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FORMES, MODALITÉS ET PARADOXES
DE LA SÉDUCTION
DANS IL BASTARDO DI MAUTÀNA DE SILVANA GRASSO
Margherita Marras
Université d’Avignon
Silvana Grasso [1951] a puisé dans l’histoire, la société, l’anthropologie, et
dans les topoi littéraires de son île, la Sicile, les matériaux de son monde
romanesque1. Mais tout en édifiant un pont avec la tradition littéraire sici-
lienne, elle a cherché et trouvé le moyen de s’en détacher et d’affirmer son
originalité : son écriture poussée à l’extrême, démystifiante, hybride, pro-
vocatrice et inquisitoriale. Silvana Grasso entre aussi, à juste titre, dans le
« cercle » des romancières italiennes (Maria Rosa Cutrufelli, Carmen
Covito, Francesca Mazzucato) qui, dans les années 90, contribuent au
brouillage des codes et au bouleversement des modèles, des formes, des
styles considérés comme typiquement féminins. Le dépassement d’une
littérature marquée par l’appartenance biologique se renforce par une
représentation de la séduction, l’un des thèmes qui réunit ces écrivaines 2,
réalisée sous le signe de la diversité : une confirmation supplémentaire de
l’absence de modèles communs (au féminin) mais qui nous renvoie aussi
au concept même de séduction dont les frontières restent multiples. Cette
étude examinera les formes et les modes de la séduction dans Il bastardo di
Mautàna, certainement le roman le plus transgressif de Silvana Grasso, le
plus excessif et le plus imparfait, mais aussi celui qui illustre le mieux l’ori-
ginalité de cette écrivaine 3. L’analyse portera sur les personnages féminins
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1. Nebbie di Ddraunara (1993) suivi de Il bastardo di Mautàna (1994), Ninna nanna del lupo
(1995), L’albero di Giuda (1997) et La pupa di zucchero (2001).
2. Cutrufelli M. R. dans La Briganta (1990), Covito C. dans La bruttina stagionata (1992) et
Mazzucato F., entre autres, dans Amore a Marsiglia (1999).
3. Grasso S., Il bastardo di Mautàna, Turin, Einaudi, 1994. Toute citation tirée de Il bastardo
di Mautàna comportera le numéro de page correspondant dans le corps du texte et entre paren-
thèses.
auxquels la romancière a confié le pouvoir de séduire et sur les contraintes
de la séduction dont les mécanismes et les stratégies s’inscrivent dans une
Sicile romanesque, provinciale et archaïque.
Il bastardo di Mautàna est structuré en cinq parties rigoureusement dis-
tinctes au niveau temporel (Mautàna 25 giugno 1921, Terranova 26 giu-
gno 1921, Terranova 27 giugno 1921, Terranova luglio 1923, Terranova
1948), qui toutefois ne répondent pas à la réelle extension des faits racon-
tés. Cette limitation temporelle représente en fait l’espace pour une évoca-
tion du passé (englobant toute la première moitié du XXe siècle), où l’écri-
ture semble tendre, plus qu’à la narration, à une description se formalisant
dans une répétition cyclique de gestes, comportements, faits, actions qui
sont à l’origine d’une redondance autant linguistique que conceptuelle. Le
lieu de l’intrigue se situe entre la campagne de Mautàna (propriété de la
famille Verderame) et la ville de Terranova : un double espace, intérieur à
l’île, dont Silvana Grasso ne cherche pas à mettre en valeur la diversité
mais au contraire l’homogénéité, appelée à confirmer le concept de ferme-
ture du monde insulaire avec ses obstacles extérieurs, ses inhibitions et ses
paradoxes internes. C’est dans ces contextes que la séduction prend forme,
une séduction qui se joue sur plusieurs fronts (la soumission et la révolte,
le désir mortifié et la liberté des instincts) et sur l’opposition constante
entre femmes dominées et femmes dominantes. Parmi les dominées 4, il y
a les paysannes des «masserie » de Mautàna, dont le rôle devient expres-
sion d’une servilité sociale qui se manifeste dans leur assujettissement au
désir des hommes-patrons et dans leur acceptation passive, voire fataliste,
des formes ritualisées de l’exploitation sexuelle :
Lupo pensava a Mariannina che certo s’era sottomessa a don Giachino pensando
ch’era giusto, che coi padroni non si discute mai – e che mai altro poteva fare ? non
aveva fatto così sua madre ? e la madre di sua madre ? che pure erano state brave e
timorate di Dio. Ed erano morte col conforto dei sacramenti. (Il bastardo, p. 55)
Dans la représentation de Silvana Grasso, il existe une libido « socialement
sexuée 5 », selon la définition de Bourdieu, où la « libido dominantis »
(désir du dominant) se réalise à travers une logique d’asservissement
sexuel, issue du «droit » à la possession, qui rabaisse les paysannes à des
objets de plaisir et les condamne à la perte de leur identité : «Dieci cento o
mille, le contadine delle masserie Lupo sono tutte uguali… uguali ti
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4. Parmi les femmes dominées, il y a aussi les épouses des propriétaires des terres de Mautàna
dont la présence dans le roman est toutefois assez marginale. Il s’agit de femmes enfermées dans un
art de vivre au féminin sous le signe de la plus totale vacuité.
5. Bourdieu P., La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p.64.
dico…» (p.61). Impossible de faire l’impasse sur l’un des éléments essen-
tiels de cette représentation, la roba, « l’un des sentiments qui conditionne
le plus la vie sicilienne » 6, dont I Malavoglia de Verga ont dévoilé « le côté
objet et obscène », et qui a été célébrée aux suprêmes niveaux «du
Pirandello de l’Esclusa et du Sciascia de A ciascuno il suo » 7. Comme chez
le don Gesualdo de Verga, le rapport entre personne et roba se traduit
dans Il bastardo di Mautàna par une perte de conscience du sentiment et
donc par son inévitable absence. Avec don Giachino, la signification éco-
nomique de la roba s’étend inexorablement à la femme qui, appelée à
confirmer la notion de propriété, devient l’instrument de l’affirmation de
sa puissance et de la légitimation de sa violence érotique. Au même titre
que la roba, elle est assujettie au droit héréditaire : ainsi, don Giachino
promet à son fils naturel que, une fois devenu évêque, il pourra posséder
«poderi e pecore e… le femmine delle masserie » (p.60), «quante ne
vuoi… intesi ?… intesi Lupo…?» (p.45).
L’avilissement des femmes continue et se renforce à travers un procédé
de sexualisation animale – digne d’un manuel d’éthologie – qui, pour les
paysannes de Mautàna, se construit autour des perceptions et des descrip-
tions fournies par don Giachino : elles sont remplies de poux qu’elles
« scrafàzzano con l’unghia » (p.61), soumises comme les chèvres (p.60) et
muettes «dopo la monta » (p.61) comme «vitella che si stacca dal toro »
(p.61) ; ce sont des mercenaires du sexe ou bien des « cagne in calore »
(p.45) qui offrent leur services pour «una pezza di formaggio pecorino e ti
stanno addosso come zecche…» (p.61). À cette mortification de la fémi-
nité n’échappe pas non plus l’une des femmes dominantes8 de Mautàna,
Stinca, qui dénature toute éthique dans la pratique d’une séduction
active. Sa caractérisation animale marque la nature de sa séduction et
montre les liens qu’elle établit avec les hommes. Elle est associée aux bêtes
errantes (« gatta randagia », p. 118) et indomptables (viso fiero di cavalla
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6. Sciascia L., Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta, Sciascia, 1961, p.24.
7. Onofri M., Storia di Sciascia, Bari-Rome, Laterza, 2004, p.131
8. L’autre femme dominante de Mautàna est Canaria, la guérisseuse, dont la figure de
«maiara » renforce la particularité et les contradictions du monde de Mautàna: elle soigne avec ses
herbes mais sa tâche principale est liée à l’avortement qu’elle pratique chez les paysannes, même à
grossesse avancée, « che pure se la chiamavano per abortire, si facevano il segno della croce. Tre
volte sul petto, perché gli ricordava il peccato » (p.16). Les actes sexuels ne sont pas subis par la
Canaria mais, souvent, calculés et en rapport avec son métier: «Poi - lo faceva apposta - mentre
con rapidi gesti delle mani gli conciava la caviglia gonfia e la strofinava con sugna di capra, non si
curava affatto di rimettere ordine tra i seni in fuga dal reggipetto così che il picciotto, addietro al
dondolio del suo petto, avesse meno pensieri dei dolori della caviglia. E lei, se non c’erano storie si
picciava prima» (p.15).
che ignora la sella », p. 35) ; ses stratégies séductrices d’animal rapace
(«occhio sparviero », p.121, « sparviero assassino », p.124) et ses pratiques
sexuelles sont comparées à la perversion et à la monstruosité d’une créa-
ture imaginaire et anthropophage tel que le «Lupomannaro » (p.145). Il
s’agit ici d’une exagération, presque d’une caricature : on assiste à une
sorte de dégradation de l’être humain mêlant le burlesque et le tragique,
qui acquièrent une fonction narrative primordiale. Corporéité et corpora-
lité, soumises et effacées, ou agressives et menaçantes, sont aussi à la base
des choix, des gestes et des destins individuels. Figure anomale dans sa
communauté, Stinca construit son comportement autour de la perception
d’une corporalité menacée et à la merci de préjugés, de valeurs et de struc-
tures hiérarchiques figées. C’est ainsi que, pour ce personnage, la séduc-
tion devient un antidote à la suprématie des hommes et un moyen de
contrecarrer leur violence potentielle : elle se sert de son corps, émanation
d’une « féminité sauvage » et extension de sa révolte intérieure, pour
déjouer les « lois » communautaires et se dresser contre l’ordre inégalitaire
de sexes. Mais pour atteindre son but, Stinca doit se voir elle-même en
homme, se transformer en animal prédateur pour s’emparer de sa «proie »
et mener le jeu sexuel. Elle endosse ainsi la rudesse d’une «nature » mascu-
line dont témoigne l’odeur de son sang menstruel « forte, maschio,
intenso » (p.120), corollaire à l’affirmation de sa sexualité :
Non lo fermava Stinca il suo sangue con il panno in quattro, come le contadine di
Mautàna che ne avevano vergogna e li schiarivano a bagno con la cenere, di notte, i
teli lordi, accorte a non farsi scoprire dagli uomini di casa. Sempre lì a nascondere
ogni traccia delle loro mestruazioni, che sentivano come un evento sporco, tanto che,
per dire che non avevano le mestruazioni, dicevano «pulita sono ». (p.120)
Par cette désobéissance d’ordre moral et esthétique, entraînant un com-
portement qui manque à la décence, elle impose au regard d’autrui les
signes de sa sexualité, rempart de son émancipation, ce qui lui permet de
s’éloigner des modèles féminins établis. En laissant couler librement son
sang, elle conforte la cohérence de sa révolte extrême ; elle se place au-des-
sus de toute contrainte sociale qui puisse dévoiler la vulnérabilité des
femmes en les obligeant à des pratiques normées et en les reliant aux habi-
tudes d’une existence soumise.
Les principes éthiques d’un art de vivre au féminin sont eux aussi
constamment transgressés dans les « rites sexuels et séducteurs » de Stinca
visant l’anéantissement de l’homme. Ces rites sont à l’origine d’un renver-
sement catégorique de la « logique de la conquête » masculine mentionnée
par Pierre Bourdieu, et de ses habituelles « formes de domination,
d’appropriation, de “possession” »9. Mais pour aboutir à ce résultat, le per-
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sonnage doit mener un combat contre tous ceux qui (et tout ce qui) entra-
vent son chemin. Elle s’attaque ainsi à l’Église et au clergé, responsables à
Mautàna d’une division draconienne des rôles légitimant la domination
masculine. Pour s’affranchir de cette emprise, Stinca s’oppose à tous les
préceptes chrétiens et viole la sacralité des espaces ecclésiastiques (symbo-
liques et matériels) ; son premier rapport sexuel a lieu dans une église,
aboutissement de stratégies sordides commencées pendant la liturgie :
Stinca aveva dieci anni e ne era certa che il canonico con l’occhio sudicio la guardava
in modo strano […]. Così, forse in principio per vedere se il vecchio seguitava o forse
perché aMautàna non succedeva mai niente […] cominciò a schiuderle le cosce, pian
piano, con maestria […] in prima fila davanti all’altare, assicurandosi che ciuffi di
pelo rosso venissero fuori, con quel che si vede e non si vede, dalla radura
dell’inguine. Ciuffi che lei ripassava con la sugna di porco per renderli più scuri e
lucenti, e vedere poi che succedeva con la curiosità maligna più dei bambini che dei
furfanti […]. Poi finita la funzione, con la scusa delle ostie, si presentò al canonico
che non se lo fece dire due volte, e grasso com’era ancora coi paramenti addosso prese
a rovistarle il candido fiore dei seni, l’acerba corolla dell’inguine vergine. «Canonico,
dov’è lo Spirito Santo ? » gli chiedeva Stinca già a terra dietro l’altare «Canonico,
dov’è lo Spirito Santo ? » Qua è… o… qua forse qua…? e indicava con l’indice i
capezzoli duri come olive o la tenera sorgente del pube […] Infine Stinca baciava il
Cristo d’oro sul petto sudato del canonico e s’arrampicava, col fazzoletto pieno
d’ostie benedette, e il ventre pieno degli umori del Canonico al Pianoro delle stelle,
nella notte muta di Mautàna. (p.37-38)
On retrouve dans ce passage le ton des parodies sacrées du Moyen Age où
la connotation érotique ou sexuelle se superpose au territoire liturgique10.
Chez Silvana Grasso, cette rencontre se matérialise par un balancement
continuel entre le sacré profané et le profane sacralisé, mais aussi par
l’identification biblique de Stinca avec la femme tentatrice. Une femme
au pouvoir diabolique, qui, toute sa vie, affirme sa séduction à travers une
sexualité violente et attractive, qui n’accepte ni refus ni obstacle : séduc-
tion immorale et coupable, qui se concentre dans les modalités d’une
conquête visant à apprivoiser, captiver, jouer sur la faiblesse des hommes –
notamment ceux qui représentent l’autorité craignant Dieu – et les faire
tomber dans l’erreur. La tentation de voir dans cette représentation une
satire anticléricale est forte : elle trouve confirmation dans l’attitude
double et équivoque des hommes d’Eglise, dont la dévotion et la luxure
soulignent l’incohérence de l’éthique chrétienne. Le support indispen-
sable à cette satire est le personnage de Stinca dont le comportement nous
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9. Bourdieu P., La domination masculine, op. cit., p. 26.
10. Pour cette inspiration parodique voir, entre autres, Libro del buen amor de Juan Ruiz.
ramène, encore une fois, au Moyen Age et au rôle joué par la « serrana »,
femme aux approches séductrices, acharnées et impitoyables, qui affiche
ouvertement la charge érotique de son corps dans le but de plier l’homme
à ses incessantes prétentions sexuelles et de l’obliger à se soumettre à sa
volonté :
Era dell’Ordine dei Capuccini, poco più di un ragazzo […]. «Ci sta… certo che ci
sta… come gli altri ci sta... porco comme gli altri […]. Sotto la tonaca è fatto di
carne… di carne… e viene qui a fare il santo… le mani giunte… la croce al petto…
». Più il giovane predicatore pareva serio e pregava e curava i cristiani di Mautàna, più
Stinca procurava d’avvicinarlo, e tentarlo e metterlo in croce, a suo modo, s’intende.
Voleva averlo a tutti i costi, ne voleva provare il fermento del sesso intatto, che solo
nel pallido lino del letto, di notte e involontariamente, si abbandonava a schizzi
improvvisi, trasparenti come rugiada. (p.40-41)
Cette charge négative caractérisant la séduction apparaît absolument
conforme au «vocabulaire ecclésiastique », normée et modelée sur lui, et
plus précisément sur son acception originaire de « corruption », « terme
emprunté au latin classique seductio “action de mettre à part” ». La séduc-
tion équivaut à « tromperie dans laquelle on fait tomber quelqu’un en
erreur »11, et au Moyen Age (mais encore à l’époque classique) elle devient
«œuvre du diable et figure du mal »12. Stinca est «diavola » (p.26),
«diavùla » (p.40), «occhiodiciàula » (p.79), « indemoniata » (p.135), et
elle entretient un rapport irrévérencieux et démystifiant avec la morale
familialiste, l’éthique féminine et les coercitions de nature, encore une
fois, biblique. Toute l’histoire de sa vie, d’ailleurs, se déroule autour de
cette désacralisation et de la déformation des prescriptions évangéliques.
Ainsi, la relation de Stinca avec Tano Verderame (marié avec Leonora)
remet en cause les liens sacrés du mariage. La procréation féminine se
dénaturalise par la volonté nihiliste de ce personnage qui désagrège autant
les valeurs chrétiennes que les lois naturelles ; sa grossesse n’est pas mar-
quée par des signes corporels : «Non si vedeva affatto che era incinta,
nemmeno una sporgenza sul ventre, niente di niente » (p.122). Stinca
oppose sa désobéissance à la malédiction biblique qui condamne la femme
aux douleurs de l’accouchement, en mettant au monde son enfant en
silence : «Nell’aria non un grido, non un lamento, non uno spasimo » (p.
123). Le concept de rédemption et de purification liée à la naissance,
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11. Dauphin C. et Farge A., «Cerner le sens des mots », Séduction et société, Paris, Seuil, 2001,
p.8.
12. Klapisch-Zuber C., «Les postiches de la séduction et la métaphore de la statue peinte »,
Séduction et sociétés, Dauphin C. et Farge A. éd., op. cit., p. 29.
conditionnement culturel présent dans l’Occident, est contredit par son
mépris et sa violence animale :
Lo guardò, Janìa, era come un bozzolo di lombrico pieno di bava. Un pezzo di carne
rossa da macello, la coscia d’un agnello o i rognoni di un toro. Coi denti, con uno
strappo netto, serrò quel budello che la legava al bambino che lei aveva appena parto-
rito. (p. 124)
Et c’est toujours par rapport à cet affrontement qu’on peut lire l’ignomi-
nie de son geste contre nature suivant l’accouchement : l’abandon et
l’exposition de son enfant « ai rapaci della notte che lo finissero a beccate e
ne spolpassero il cervello » (p.124).
La logique diabolique et profanatrice de Stinca n’est pas, toutefois, un
cas isolé dans Il bastardo di Mautàna : elle imprègne le roman et est placée
au coeur d’une tension interférant – dans un mouvement double et
inverse – avec le contexte, les personnages et leurs comportements. C’est
par ces moyens que se formalise la représentation, jusqu’à l’extrême, de
l’île sicilienne comme «oxymoron géographique et anthropologique »13.
Les termes de cet oxymoron gravitent souvent autour d’épithètes péjora-
tifs, d’analogies impertinentes entre le vocabulaire ecclésiastique (la cruci-
fixion, la passion du Christ, la prière) et les nombreuses connotations
sexuelles qui deviennent métaphore du triomphe de la chair et de la cor-
poralité. Ainsi, les paysannes de Mautàna sont «nude come Gesù alla
Croce e una tempesta d’umori tra il pelo rizzuto dell’inguine » (p.61)
après leurs rapports sexuels. Et, contrairement à Stinca, leur grossesse est à
l’origine d’une dissonance monstrueuse – autant visuelle14 qu’olfactive15 :
«Una caverna di grasse budella mosse di nuove seme di vita [...] ventre
pieno, costipato di carni come budello di maiale per le salsicce della festa
per la Madonna della Speranza a Terranova » (p.55). La nef de l’église est
« lunga come il budello per il sanguinaccio » (p.71) et sa coupole marquée
d’« escrementi nigrosanguinelli come amarene » (p.97) ; dans son bordel,
«Mimina la santa » (p.105) reçoit ses clients avec « il Rosario in mano »
(p.105). Et nombreux sont encore les passages où, entre autres, la prosti-
tution et l’homosexualité apparaissent comme inséparables des hommes
et des espaces religieux.
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13. Bufalino G., Cere perse, Opere 1981-1988, in M. Corti M. et F. Caputo (édit.), Milan,
Bompiani, 2001, p.859.
14. «Una pancia grande, mostruosa, anzi pareva che, eccezion fatta per la testa, null’altro avesse
che pancia pancia pancia e pancia ancora » (p.54).
15. «Puzzava d’aglio fritto e broccoli pure se la veste per il battesimo del figlio era quella della
festa, ma le saliva sui fianchi, ingrassati per la gravidanza », (p.55).
La combinaison de ces éléments est à l’origine d’une transposition
sacrilège où semble évidente l’intention parodique de Silvana Grasso. Elle
fonde son texte sur ces associations discordantes et établit une connexion
logique entre le développement thématique et la dimension subversive du
monde représenté. Le locus – aux contours rudes et incertains – ainsi créé
amplifie le drame des personnages et justifie leur soumission ou leur
révolte.
Mais on ne peut pas saisir l’importance et les raisons de ces oppositions
incessantes, parfois harcelantes, sans prendre en compte la Sicile, et plus
précisément sa littérature narrative et les nombreux essais qui, à maintes
reprises, ont évoqué la position du Sicilien par rapport à la religion. Avec
des nuances et des registres bien moins affichés et moins pressants que
ceux de Silvana Grasso, Leonardo Sciascia raconte, dans La corda pazza 16,
une religion unissant dévotion et jurons, et Gesualdo Bufalino, dans Il
malpensante, affirme ce même concept (« J’ai blasphémé longuement cette
nuit, les mains jointes en prière, dans le noir »17) et il évoque la mixité
entre religion et amour profane en comparant « la première fois au
bordel » à une « joyeuse confirmation » et à la prise des «ordres d’un sacer-
doce profane » (Il malpensante , p. 1054). De son côté, Dominique
Fernandez fait remarquer que la vie sentimentale des Siciliens est scindée
en deux : une part « conventionnelle » et l’autre « active ». La première cor-
respond à l’amour conjugal, « ressortit au devoir, à la loi, à la religion »,
tandis que la seconde appartient au domaine de la liberté et de la vraie vie
érotique qui « commence dans la chambre de passe »18.
Fortement récurrente dans l’œuvre de Silvana Grasso, cette dualité est
aussi au coeur de la séduction. Stinca utilise la séduction comme moyen
de défense, mais la perversion des mécanismes qu’elle met en place trans-
forme cette séduction en soumission volontaire (choisir avant d’être choi-
sie), de même d’ailleurs que les buts de ses stratégies sordides – correspon-
dant à l’anéantissement de l’autre – entraînent inexorablement son
autodestruction. Ayant choisi la séduction comme moyen d’affirmer sa
transgression, Stinca, par la violation de tout pacte social, renonce
d’emblée à l’amour. Elle n’en connaît que les poisons et les saveurs
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16. Voir Sciascia L., La corda pazza, Turin, Einaudi, 1970, p.193.
17. Bufalino G., Il malpensante, Opere 1981-1988, M. Corti et F.Caputo (édit.), op. cit., p.
1108.
18. Fernandez D.,Mère Méditerranée, Paris, Grasset, 1965, p.210.
toxiques, elle sacrifie et mortifie son désir en donnant son corps à des
hommes rebutants19 et à tous ceux qui se prennent dans ses filets. Par ses
choix, Stinca se condamne à la défaite. Sa vie ne peut, en effet, se dérouler
qu’entre une liberté absurde et un esclavage grotesque où sa séduction
transgressive, entre calcul et folie, devient le signe d’une victoire éphé-
mère. Comme dans un jeu de réfractions et d’équivalences malheureuses,
ses victimes se transforment en bourreaux, et tous ses efforts aboutissent à
la vacuité la plus totale. Les mécanismes de la séduction de Stinca, à l’ori-
gine de dévastations multiples, coïncident ainsi avec une éducation senti-
mentale à la mort qui se réalise, jour après jour, par un processus de
décomposition et de consomption de la vie. Mais si toute tentative de
révolte tombe dans le vide, c’est aussi parce que, dans le monde de
Mautàna, aucune dialectique n’est possible, car aucun acte de rébellion ne
peut desserrer l’étreinte de l’île-prison :
Ancora dopo trent’anni o più, il rintocco della campana del Carmine, le entrava nel
petto, le squarciava i timpani come i diti, grossi e sudati del canonico, le avevano
squarciato, da bambina, l’inguine intatto, i seni duri come nespole sul ramo. (p.39)
Dans son exhibition d’histrion, Stinca met en place les paroxysmes de la
séduction et ses rituels animaux, devenant héroïne «pirandellienne »,
condamnée à subir elle-même et à s’affubler de nombreux masques, tous
dignes de foi et tous faux. Son parcours existentiel «du ventre maternel à
son cercueil », selon la définition de la vie insulaire donnée par Gesualdo
Bufalino, a été une histoire de « compartiments étanches, de capsules »,
une sorte de navigation «dans un système d’écluses »20, emblème d’un
monde insulaire sous-entendant une ségrégation de l’être humain («de la
province, de la famille, de la chambre et de son propre cœur »21). Silvana
Grasso a fait de Stinca une «mutinée » contre la vie, et le personnage qui
incarne le mieux le lien ancestral entre Eros et Thanatos : une représenta-
tion habituelle dans la littérature sicilienne, proche de la conception que
les Siciliens ont (ou ont eu) de la femme. À ce propos, Leonardo Sciascia
affirmait dans Pirandello e la Sicilia que « la femme, dans le pur événement
érotique nous emporte vers une contemplation de la mort »22.
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19. Entre autres, le prêtre de Bagheria « grasso, aveva un occhio che sparava in fuori, grande
umidiccio con poche ciglia e la palpebra inferiore rivoltata » (p.37).
20. Bufalino G., Il malpensante, op. cit., p. 1060.
21. «L’insularità [...] non è una segregazione solo geografica, ma se ne porta dietro altre: della pro-
vincia, della famiglia, della stanza, del proprio cuore », Bufalino G., La luce e il lutto, ibid., p. 1141.
22. Sciascia L., Pirandello e la Sicilia, op. cit., p. 25.
Cette connexion femme-mort est une note constante chez Silvana
Grasso. Elle se manifeste aussi bien à travers un langage codé que dans la
destinée funeste des hommes de l’entourage de Stinca.
L’emprise de Stinca sur le sexe masculin est comparée à « la peronos-
pera che s’attacca ai vitigni e li secca » (p.134), et le flux de son sang mens-
truel, emblème de sa rébellion et de son rôle de dominante, donne lieu à
une représentation qui s’aligne sur le paradigme de la destruction :
«Sangue che le allagava le cosce nude immacolate, giù a precipizio
dall’utero aperto come la grandine d’agosto sul chicco rigonfio dell’uva »
(p.120).
Parmi ses victimes, le jeune prédicateur qui se suicide après avoir cédé
aux tentations :
Lo trovarono al carrubo, di mattina presto, con la corda al collo di seta, gli occhi
immoti al cielo tra confuso sciame d’api. Pendeva dal carrubo, il predicatore, quasi in
pace ora che il peccato di esserci stato con quella creatura […] si strozzava tra i lacci
attorno al suo collo. (p.41)
Tano Verderame subit pendant trente ans la séduction irrésistible de
Stinca. D’où une dépendance morbide et viscérale qui met sa vie en dan-
ger et dont la seule échappatoire possible est la mort, propos qui devient
un refrain obsédant dans le roman23 : «L’unica cosa che Tano sapeva con
certezza era “m’ammazza una volta o l’altra m’ammazza o l’ammazzo io” »
(p.118).
Les notes funèbres accompagnent aussi la théâtralité de la vie de Stinca.
Ses masques tombent avec son suicide, dernier défi aux préceptes chré-
tiens mais surtout prise de conscience de son échec et choix extrême de
purification et d’expiation – confirmé par le lieu (le caroubier où s’était
pendu le prédicateur24) et par le moment choisi (le jour de la mort de
Tano25) – nécessaire pour atteindre, enfin, la liberté : «Lei [...] pendeva
nell’aria libera come la passera tra le forre dell’Accia, leggera come le tame-
rici della palude che hanno la foglia verde e pulita pure se di fango si nutre
la radice » (p.169).
Ce geste tragique résume la vie de Stinca, véritable épigone décadent
où se mêlent chair, diable et mort. Mais son histoire est aussi celle de tous
les personnages qui, dans Il bastardo di Mautàna, dans la révolte autant
que dans la soumission, sont condamnés à vivre prisonniers de contraintes
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23. Voir p.62, 69,108, 112, 114, 118, 122, 124 et 131.
24. «S’era ammazzata Stinca al carrubo, col cingolo del predicatore di Città che al carrubo
aveva lasciato vita e peccato » (p.169).
25. Stinca «da sé s’era ammazzata ora che non più Tano poteva farlo » (p.19).
obscures, dans la violence des schémas élémentaires d’un contexte répu-
gnant. Silvana Grasso raconte les moindres aspects de ce monde en
décomposition avec son écriture particulière et artificieuse, codée et allu-
sive, où l’amalgame entre oxymorons, métaphores et analogies n’est pas
toujours réussi. Son lexique est modelé sur des termes d’origines diffé-
rentes (précieuse, archaïque, dialectale), ses phrases se construisent sur de
fréquents mélanges linguistiques. Au registre soutenu succède un autre
registre aux tons démystifiants, à l’origine d’exagérations fastidieuses,
redondantes et souvent harcelantes. La représentation de la séduction et
de la sexualité est confiée à une parole dont le retentissement s’amplifie
dans de nombreuses associations qui se focalisent – après les symboles
sacrés – sur la matière corporelle et physiologique et sur l’espace naturel.
Ces associations se manifestent au travers de confrontations abjectes
entre liquides humoraux (sang, sperme, sueur, urine), viscères, appareil
génital, phénomènes atmosphériques, monde végétal et «produits
dérivés » : ainsi, la soumission à don Giachino des « serve delle masserie »
(p.61) aux «natiche dolci come i meloni della Piana » (p.45) ou « spinose
come zucche della Piana » (p.61) qui reçoivent le sperme («getto giallo,
colore della semola », p. 61) de leur maître.
Le même procédé est utilisé pour agresser les symboles de la virilité. En
témoignent les images horrifiantes, débordantes de violence, de fellations
vampiriques :
Stinca, nella trappola delle labbra, lo serrava il nervo grande di Tano tra l’aguzzo pun-
tiglione dei suoi denti d’avorio. [...] Inerme e pavido era Tano a fronte di quei den-
tini che or lo ferivano or l’animavano or l’ammazzavano come timido parto
d’anguilla che cede la vita alla furia lucente dell’amo. (p.145)
En témoigne également la putrescence dégoûtante d’un sexe rongé par la
maladie, comme la hernie (« sozzo budello », p. 72) de don Giachino qui,
lors de ses rapports avec les femmes desmasserie, « veniva giù. Precipitava»
(p.72) :
Un’ernia grassa sconsacrata grande comemelone marcito sul campo gli cadeva a metà
coscia, prima lenta come marmellata di mela cotogna, poi, una volta fuori dal testi-
colo, si lasciava andare a precipizio come grandine sulla vigna. Nel testicolo a manca
i visceri grassi dell’addome s’erano fatti un varco, e vi calavano molli come ricotta,
quella col siero, sì che il muscolo cedeva, quale muro senza malta alla furia del
muschio. (p.72)
La symbiose des différents éléments met en scène la triade
mort/femme/espace. La mort de don Giachino en est un exemple :
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Si chiusero per sempre gli occhi di don Giachino al mestruo raggio del sole che incen-
diava la Rocca, quando se ne stava sulla stuoia di capra accanto alla Canaria, e alle sue
cosce lunghe come erano, lunghi, i tramonti sull’Accia. (p. 92-93)
Par son écriture, Silvana Grasso établit des liens significatifs entre l’être
humain et les éléments naturels et/ou animaux, corollaires les uns des
autres, qui se renforcent dans une sorte de contamination réciproque,
dans une fusion cyclique sous le signe de la destruction et de la régénéra-
tion : l’avorteuse après avoir vidé les paysannes «del misero fardello di
carni [...] e [de]i germogli di vita » (p.17), « con quello che ne tirava fuori,
vi concimava la vigna » (p.73). Ou encore les hommes «deboli di pol-
moni » (p.82) et les femmes, « spolpate di parto recente » (p.82), vont à
l’abattoir communal pour boire des litres de « sangue rosso come di vitello
scannato [...] caldo caldo, con l’odore di stalla e fieno » (p.82).
À cette fusion cyclique n’échappe pas non plus la séduction. Dans Il
bastardo di Mautàna, celle-ci se glisse et envahit tous les espaces de
Mautàna et de Terranova. Elle est l’emblème de ces mondes couleur de
ténèbre, évoluant dans un éternel présent, comme en témoigne la destinée
immobile d’êtres humains qui ne sont que des figurants dont les vies, dans
une mise en scène infinie, se poursuivent et se reflètent.
Il bastardo di Mautàna est un «pastiche », le résultat de nombreuses
alliances entre traditions narratives différentes : d’où la difficulté d’un
classement précis dans la littérature contemporaine. Le seul point indiscu-
table de l’écriture de Silvana Grasso reste son rapport avec la littérature
sicilienne (de Verga a Bufalino en passant par Pirandello). Tout en étant
soumis à une narration transgressive, ses paramètres et ses thématiques se
manifestent comme des constantes, révélatrices d’un fort lien «hérédi-
taire » avec la tradition autochtone, à laquelle peu d’écrivains siciliens ont
échappé (ou échappent). La Sicile est le cœur de son inspiration créatrice,
un point de départ pour représenter la crise des structures sociales, les alié-
nations de personnages à la merci d’une île anthropophage qui les
contraint à se soumettre à la malédiction éternelle de l’immuabilité.
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